К морю всегда ходил по одной и той же дороге. С бабушкой за ручку, несколько лет спустя сам бегал, через время уже в обнимку с девчонкой, что была в коротком летнем платье цвета её настоящих глаз и моря.
Менялся я, окружение и дорога.
У нас появлялись новые вывески и соблазны, тропинки и ошибки, растения и похмелья, зрители и похожие прохожие, появлялись звёзды, вшитые в плитку тротуара словно расставание, меж ребер застывшее.
Все мы — собрание собственного окружения, всего вот этого. Транслировать его вполне нормально, главное не забывать о лучших временах и интерпретациях.
Без пятидесяти минут полночь. Иду. Дождь идёт рядом. Время идёт будто медленнее, чем три часа назад. И уж точно, чем четыре года ранее. Если можно опоздать за прошлым, то я это делал с крепким талантом.
Сегодня я свернул с дороги.
Сорвался в сторону, чтобы расстаться с дождём, напряженностью, предрассудками и привычностью. Иронично, конечно, это всё. И до безобразной кинематографичности складно.
Вернуться, чтобы вспомнить лучшую версию себя.